



El presentimiento del árbol

Anohecía. Me detuve en el camino. El viento húmedo sacudía las **frondas**. Me detuve en el camino, ante un árbol sin flores. Alto como la más alta **encina**, aquel árbol perdía su **copa** en las nubes. De aquel árbol salían **melancólicas** voces. Yo las comprendía. Pues el árbol sufría, y habréis de saber que todos los que sufren hablan el mismo idioma, nazcan donde nacieren y, aun perteneciendo a distintos reinos de la Naturaleza. El árbol estaba sufriendo. Sin embargo, tenía una esperanza. **Presentía** que el vuelo de una paloma se detendría en sus ramas y...



Dijo el árbol: “Yo soy árbol sin flores que en el patrio jardín creció en olvido;

jamás, jamás los pájaros cantores —al ver mis ramas huérfanas de flores— sobre mis ramas fabricaron nido. Todos los **cierzos** me **azotaron**. Hube de inclinar mi ramaje blandamente, aunque subió como ninguno sube (muy cerca de la nube, de la nube que hoy es nube y mañana será fuente).

cuando pasó la tempestad, **bramando** sobre el murmullo de mi copa **umbría**, mientras el rayo frente a mí rugía, yo estaba susurrando, susurrando...

¡Qué dulce es responder con dulce acento! ¡Qué dulce es responder con la dulzura a los rudos **apóstrofes** del viento! Cuando me **agravia** el huracán violento. ¡cuánta música riego en la esperanza!

Yo soy un árbol **huérfano** de flores y huérfano de nidos. Todavía

ni hay **florescencias** en mi fronda umbría, ni hay en mi fronda pájaros cantores;

pero mañana cuando empiece el día a despedir sus **dardos** de colores,



i

una paloma alegrará mi umbría; sus dos alas
serán como dos flores;

dos alas cual dos **lirios** tembladores, dos lirios
de blancor de **eucaristía**...

Y la paloma, al encontrarse mía, sabrá que son
caricias mis **rumores**

y, cuando mire que, en mi tronco, un día abra
herida un **hachazo** de dolores,

me **ungirá** con la miel de su armonía; y en la
desolación de mi **agonía**,

para alegrar mis últimos dolores ella sola dará
más **melodía** que un alegre **tropel** de ruiseñores

